Lesedauer 2 Minuten

Die Bewertung (Teil 3) – Neues aus Dystopia

Am Nachmittag, auf dem Rückweg, rempelte ihn jemand leicht an.
Nichts Ungewöhnliches.
Die Straße war voll.
Beiläufig spürte er etwas in seiner Hand.

Ein gefalteter Zettel.
Klein. Unauffällig.
Er steckte ihn ein, ohne hinzusehen.

Zu Hause faltete er ihn auf.
Nur ein Satz:
„Dort, wo Punkte keine Rolle spielen. 21 Uhr. Tor 3.“

Er überlegte, den Zettel wegzuwerfen.
Tat es nicht.
Er legte ihn auf den Tisch.
Sah ihn an.
Den ganzen Abend lang.

Um zwanzig vor neun stand er auf.
Zog eine Jacke an.
Verließ die Wohnung, ohne Plan, ohne Absicherung.

Tor 3 lag in einem alten Industriegebiet.
Zwischen rostigen Zäunen und geborstenen Fenstern.
Keine Scanner.
Kein Licht.
Nur eine schwere Tür.

Er drückte sie auf.

Drinnen schlug ihm Musik entgegen.
Dumpf, basslastig, ungeschliffen.
Der Boden vibrierte unter seinen Füßen.
Die Luft war dick von Rauch und Schweiß.
Es roch nach altem Holz, nach Metall, nach Leben.

Keine Displays.
Keine Bewertungen.
Keine gleichgeschalteten Gesichter.

Schatten bewegten sich im Rhythmus.
Tanzend, taumelnd, frei.
Keine kontrollierten Gesten.
Nur Körper, die folgten, was in ihnen brannte.

Er stand eine Weile im Eingang.
Unsicher.
Überfordert.

Jemand reichte ihm eine Bierflasche.
Kein Wort.
Kein Blick auf sein Profil.
Nur eine ausgestreckte Hand.

Er nahm sie.
Trank.
Das Bier war schal und herb.
Es schmeckte nach Freiheit.

Er stand eine Weile still.
Spürte den Bass durch seine Brust schlagen.
Spürte seine Beine, seinen Atem.
Sein Herz.

In der Halle lachten Menschen.
Echtes Lachen, das keine Punkte brachte.
Sie tanzten, fielen sich in die Arme.
Manche stritten.
Manche küssten sich.
Manche saßen einfach da, und schwiegen gemeinsam.

Die Musik verschlang die Gedanken.
Puls.
Bewegung.
Leben.
Roh und ungeschönt.

Keiner fragte, wer er war.
Keiner fragte, was er glaubte.
Er war einfach da.
Und das reichte.

Zum ersten Mal seit langer Zeit spürte er sich selbst.
Nicht als Profil.
Nicht als Kurve.
Nur als Körper im Raum.

Er stand eine Weile am Rand.
Dann setzte er sich auf eine der alten Holzbänke.
Jemand reichte ihm ein zweites Bier.
Er lächelte.
Nicht perfekt.
Nicht bewertet.
Nur so.

Draußen summte die Stadt ihre gleichmäßige Melodie.
Hier drinnen war es unrein, unvernünftig, ungesichert.
Hier drinnen war es echt.

Die Bewertung (Teil 1) – Neues aus Dystopia

Die Bewertung (Teil 2) – Neues aus Dystopia